نویسنده: او هنری
روزگاری، در بخش شمالی ایالت آستن خانواده ای صادق به نام اسموثرز زندگی می کردند. خانواده متشکل بود از جان اسموثرز، همسرش، خودش، دختر کوچک پنج سالیشان و والدینشان که شش نفر از اعضای شهر را تشکیل می دادند اما بر اساس شمارش واقعی سه نفر بودند.
یک شب بعد از شام، دختر کوچولو به قولنج شدید مبتلا شد و جان اسموثرز با عجله به مرکز شهر رفت تا دارو بیاورد.
او هرگز برنگشت.
دختر کوچک بهبود یافت و به مرور زمان به یک زن بالغ تبدیل شد.
مادر از ناپدید شدن شوهرش بسیار اندوهگین بود و تقریباً سه ماه بود که دوباره ازدواج کرد و به سن آنتونیو نقل مکان کرد.
دختر کوچولو هم به موقع ازدواج کرد و بعد از گذشت چند سال، صاحب یک دختر بچه پنج ساله شد.
او هنوز در همان خانه ای زندگی می کرد که پدرش آنجا را ترک کرده و هرگز برنگشته بود.
یک شب به طور اتفاقی، دختر کوچکش در سالگرد ناپدید شدن جان اسموثرزز، که اگر زنده بود و شغل ثابتی داشت، پدربزرگشمی بود، به قولنج گرفتگی گرفتار شد.
جان اسمیت گفت: "من به مرکز شهر می روم و برای او دارو می گیرم."
همسرش فریاد زد: "نه، نه جان عزیز. شما نیز ممکن است برای همیشه ناپدید شوید و سپس فراموش کنید که برگردید."
بنابراین جان اسمیت نرفت و با هم کنار تخت پانسی کوچولو نشستند (چون اسم پانسی این بود).
پس از اندکی به نظر می رسید که پانسی بدتر شده است، و جان اسمیت دوباره تلاش کرد نزد پزشکی برود، اما همسرش به او اجازه نداد.
ناگهان در باز شد و پیرمردی خمیده با موهای بلند سفید وارد اتاق شد.
پانسی گفت: سلام، پدربزرگ اینجاست. قبل از دیگران او را شناخته بود.
پیرمرد یک بطری دارو از جیبش بیرون آورد و یک قاشق به پانسی داد.
او بلافاصله خوب شد.
جان اسموثرز گفت: "منتظر ماشین بودم، کمی دیر رسیدم."
